Tartamudo

"Mis manos no alcanzan más que mis manos."
Pozo iluminado I, Javier Etchevarren

En tus ojos hay una reja.
Me observas fragmentada,
diminuta/ prematura.

Las cosas no son cosas;
son ladrillos frescos,
ventanas al mismo patio.

En la puerta de tu casa
crece el mar como un yuyo.
Nunca salís a mojar las plantas.

Lo poco que crece a sol hundido
se alimenta de lo inevitable:
la vista; no el paisaje.

Tu voz en estado unívoco/ pragmático
rodea las casas como una luciérnaga
tintineando los sinsentidos
que cuajan cuando corta el verso.

Son amígdalas constantes
marcando un paso sinecdóquico
las que avisan que en la borra del sonido
hay tartamudos luchando por su vida.

Comentarios